夏は終わる。
返事は、来る。

「さよなら夏の日」が高校生の夕立だとしたら、もっと幼い夏の記憶を歌った曲もある。
井上陽水「少年時代」。1990年公開の映画『少年時代』（篠田正浩監督、藤子不二雄Ⓐの自伝的漫画が原作）のために書き下ろされた主題歌だ。

夏休みの記憶を、ひとりで弾き語る。

「さよなら夏の日」に初めて映像をつけたのは、アニメーション作家・藍にいな（nina）。
東京藝術大学出身で、YOASOBI「夜に駆ける」（2019年）のMVで一躍知られるようになった作り手だ。

その後もマカロニえんぴつ「好きだった（はずだった）」、オリヴィア・ロドリゴ「drivers license」日本版アニメなど数々の楽曲MVを手がけ、初の作品集『羽化』も刊行している。
達郎の夕立の夏を描いた同じ手が、YOASOBIの夜も描いていた。

山下達郎のパートナーは、竹内まりや。自分の言葉で曲を書き、歌うシンガーソングライターだ。

代表作のひとつが「駅」。1987年、中森明菜へ提供した曲を、自身でセルフカバーしたバラードだ。

竹内まりやのライブ「souvenir」。バンドのクレジットの一番上に、山下達郎の名前がある。担当はギター。
夏の終わりの歌を書いた人が、妻の夜の歌の後ろで、弦を弾いている。

「プラスティック・ラブ」は、海外シティポップ・ブームの火付け役になった一曲だ。
四十年の時間を越えて、その音の魂は、アジアの若い作り手たちにも受け継がれている。

タイのHYBS。ジェームズ・アリン・ウィーとカーン・カシデジのふたり組（2024年解散）。
「Tip Toe」は、夜の街をつま先立ちで歩くような一曲。低い声のグルーヴに、古いテレビ番組みたいな映像。
都会の夜という舞台だけが、東京から地続きになっている。