食べ物 / …
店主が自分で買って、また買うと決めたものだけ。良かったものしか置きません。
「堅い」を名乗るおかき。噛んだ瞬間のゴリッという音が、もう娯楽の入口。
胡椒なのに、粒のまま噛める。プチッと弾けて、辛さより先に青い香りが来る。
塩なのに、割れる。指でつまむとサクッと軽く砕けて、溶ける前に一瞬、塩の形が舌の上に残る。
甘いはずのバナナに、塩。これだけで手が止まらなくなる。
七味なのに、要冷蔵。それだけで普通の七味と別物だと分かる。